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Quedaba poco Cola-Cao. Y apenas un par de cucharadas de leche
condensada. Aurelia mir6 a su nieto, que chupaba lentamente la galleta
Chiquilin. El nino tenia una mirada triste, como ella. El calor del verano
no ayudaba a aliviar el dolor de la pérdida de su hija y de su yerno. Ni a
dulcificar el duro recuerdo del chirriar de la madera contra el grosero
cemento cuando los ataudes fueron arrastrados hacia el interior de los
nichos contiguos del Cuarto Piso, Seccion A, Pabellon Tres, del
cementerio Sur de Madrid; sonido caliente, contumaz, que construia su
infelicidad. Hubo muy poca gente en el camposanto; algunos vecinos,
cuatro o cinco obreros de la obra en que trabajaba su yerno y dos recios
operarios del camposanto hechos a aparentar dolor y apretar

mandibulas. En total no mas de diez personas.

i Abuelita, no me gusta la leche condensada.

La vocecita trasladé de nuevo a la vieja hasta la realidad no

menos dura de la cocina de su casa.
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No hay otra cosa, carino i dijo.
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¢Papa y mama ya no volveran?
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No, mi amor fi contesto la abuela como si tuviera un garbanzo

en la garganta.

i ¢Estan en el cielo?



A Si, carino. En el cielo, con San Cristébal. Y tG ahora estas con
la abuelita. La abuelita te quiere mucho. La abuelita queria mucho a

papa y a mama. Y ahora te quiere a ti cuatro veces mas.

1)

Tu eres la madre de mi mama, ¢verdad?

1

Si, mi vida. Tu abuelita.

i Mama siempre tenia leche y me la calentaba. Y a veces, cuando
no tenia, habia otra leche que la echaba en agua caliente con una
cuchara. Pero no era espesa como la leche condesada. No sé como se

llama aquella leche.

i Leche en polvo, carino, pero aqui no tengo de esa. Iré a tu casa

a traerme lo que quede alli.

El nifio bajo los ojos. Quedo6 en silencio, escuchando el sonido
producido por el hilo de agua sobre el cacillo de aluminio que su abuela
fregaba pausadamente con un estropajo viejo que ofrecia un color verde
titilante por el efecto que producia en él la luz de la barra de neon del
techo que hacia shsssss, shsssss, como una chicharra. Despueés,
comenzo a llorar. No un llanto abierto ni sonoro. No de esos que los
crios disennan para llamar la atencion de los mayores, para conseguir un
capricho. Era un llanto apagado de los que salen desde el bajo vientre y
suben hasta la garganta, un gemido largo y continuo, doloroso, en su

pequeno pecho virgen de nino de cinco anos.

i No llores, mi amor, no llores fi dijo la vieja dejando sobre la

mesa el estropajo humedo, apretando a su nieto contra si con los ojos



llenos de lagrimas y el nudo en la garganta que ataba corto el grito de
pena que le apetecia emitiril . La abuelita cuidara de ti, carino. Siempre,

siempre.

Pero lo cierto es que no sabia ain como se las apanaria para criar
al nino. Vivian de la pension de su marido que, a esas horas, se
encontraba encamado por su problema de espalda. Setenta y cuatro mil
pesetas mensuales con las que ya debia hacer encaje de bolillos para
alimentar dos bocas y pagar el alquiler y las facturas. Ahora, ademas, a
su unico nieto, huérfano. No habia nadie que se pudiese hacer cargo del
nino; ni una tia, ni un tio. Nadie que pudiera compartir con ella y su
marido la responsabilidad y la nueva carga econéomica. Ella y Luis tan
solo tuvieron una unica hija, Silvia. Silvia trabajaba en la peluqueria del
barrio. Su yerno Andrés, en una obra muy buena que le habia salido no
hacia ni ocho meses en Alcorcon. Andrés tampoco tenia familia. Silvia lo
habia conocido cuando €l vino licenciado del ejército, de La Legion. La
legion. Nada importa su vida anterior . Ni hermanas ni hermanos,
aunque se rumoreaba que tenia uno, huésped fijo de Las
Barranquillas, ni madre, ni padre ni perrito que le ladrase. Andrés
habia nacido en Carabanchel Bajo, cerca del Pan Bendito. Y ahora los
dos, €l y Silvia, yacian muy cerca de alli, en dos nichos contiguos, con
la solanera del verano atizando de pleno sobre el enyesado que cubria el
liviano enladrillado de sus bocas, recalentando el interior de los atatdes
y acelerando la corrupcion de sus cuerpos corruptos. Sus nombres, sus

fechas de nacimiento y muerte y un solo R.I.P pintado en negro para



cada uno como unico epitafio. Y no importaba; a la vieja no se le habria

ocurrido qué poner.

Volvian de pasar el fin de semana en el Valle del Tiétar, que les
habian dicho que era muy bonito. Era el primer viaje que su hija y su
yerno habian hecho juntos en los ultimos cinco anos, si descontaba el
de Canarias, el de novios. Y le dejaron al nino, su unico nieto. En el
telediario dijeron que las carreteras habian causado treinta y cinco

victimas ese fin de semana. Treinta y cinco, no treinta y tres.

A Iras al colegio, mi amor i le decia al nino apretandolo contra
su pechofi . Alli tienes a tus amiguitos. El abuelito te llevara todos los
dias, carino mio. Y la abuelita te recogera. Y te dara de merendar por

las tardes.

i Pero no me gusta la leche condensada, abuelita i decia el

chiquillo sofocado por el llanto interno, hipando ahogado de tristeza.

i No llores, mi amor, no llores i repitié la vieja. Y le llend de

besos.



Jesus Manueco nunca imagindé que se pudiese adivinar de forma
tan nitida el firme deseo de matar en la mirada de un hombre. Ni que el
elegido para morir fuese él. Esta seguridad le hizo comprender con
nitidez que nunca tendria la oportunidad de contarselo a nadie, lo que
le provoco6 un profundo fastidio. En cuanto abri6 la puerta de su casa el
mensajero grandote habia sacado la pistola de detras de la espalda, le
habia pegado la boca del canon directamente en el entrecejo y se habia
quedado mirandole fijo a los ojos. Todo muy rapido. Durante unos
segundos de gran ridiculo Manueco pens6 en uno de esos programas de
camara oculta, asi que habia compuesto una de sus mejores sonrisas y
se habia esforzado por mostrar su mejor perfil, el izquierdo. Pero se
sinti6 idiota cuando el mensajero no le devolvié la sonrisa sino que le
empujo violentamente hacia el interior de la casa sin quitarle de encima

la mirada de un asesino.

i jAl dormitorio! fi le apremio.

Si era una broma, era realmente una buena broma. Pero no.
Pudo ver de reojo que el tipo usaba guantes de goma. Se sintio
desfallecer. Solo alguien que quiere matar sin dejar huellas usa guantes
de goma. Lo habia visto en las peliculas. Y asi, a punto de desmayarse,

indico con una mano flacida hacia el interior de la casa.

A jAlli, rapido! i insistio el hombre.



Jesus Manueco caminé de espaldas por el pasillo hasta llegar al
dormitorio, sintiendo el frio y definitivo tacto del canon de la pistola
entre ceja y ceja, lo que le hacia bizquear y llenar de mocos su espeso
bigote. El dormitorio estaba situado en la parte posterior de la casa y
tenia un amplio ventanal que daba directamente a una inmensa
balconada construida sobre un promontorio bajo el que se batia el

mediterraneo azul de abril.

A lo mejor el tipo aquél solo queria dinero. Si, eso era; le daria
dinero antes de que las cosas fuesen a mas. Alguien debi6 informarle de
que guardaba la caja fuerte detras de ese cuadro en su dormitorio. Eso

era.

i Tengo dos mil euros en la caja fuerte. Es todo lo que tengo fi
mintio con un hilo de voz y con la intencion de ver confirmada su

ultima esperanzafi . Si no me haces nada, te los daré.

i jNo quiero tu dinero, hijo de puta! i1 le grit6 el hombre.

Nadie podia oirles. Eran las cuatro de la tarde, la villa mas
proxima dentro de la urbanizacion de lujo en que vivia estaba a no
menos de quinientos metros. La suya se ubicaba en medio de un vasto
terreno arbolado de pinos y arriates de rododendros bien cuidados que
la protegian de cualquier mirada indiscreta. Con lo indiscreto que era él
con los demas. Y ese, qué casualidad, era el dia libre del jardinero. Su

horror subi6é a limites extremos. El hombre se le quedo mirando de
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arriba abajo con cara de asco y desprecio infinitos. Luego lo hizo de otra

forma, como si empezara a disfrutar con alguna idea.

A aQu®é, gu®e, qgu® es | o q lUieregyuutdé er e s

titilante Manueco, tuteando al hombre que le amenazaba.

i Bajate los pantalones y los calzoncillos y timbate en la cama.

Te voy a dar por el culo.

No. Era demasiado horrible para ser verdad. Un sadico sexual.
No podia ser. El no podia ser victima de un sujeto asi. El, el gran Jesus

Manueco. Por Dios, ¢no habia nadie para evitarlo?

i Noé, n B Balbucio; pero era inutil. E1 hombre le puso la
pistola debajo de la nariz y €l bajéo obediente sus manos hacia el
cinturén, pero el temblor le impidi6 desabrochar la hebilla. El tipo le
miraba con la cara congestionada, regordeta, los ojos muy abiertos. ¢Le
conocia de algo? Percibié un espeso olor a sebo y Manueco vio como el
sudor resbalaba hacia la barbilla por entre los gruesos pelos de su

negra barba de tres o cuatro dias.

i ¢Prefieres que te dé por el culo antes o después de muerto, hijo
de puta? fi le dijo apretando el canon de la pistola en su garganta,
mientras pegaba mucho la boca a su nariz, la voz muy queda y ronca,

su aliento de caramelo de fresa.

i Noé n digse oyo decir a si mismo Jesus Manueco fuera de

Su Cu€rpo.

e
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jPum! Un fuerte golpe en la nariz con la culata de la pistola le
tumbo boca arriba sobre la cama, como si le hubiera coceado una mula

nerviosa.

i Tienes suerte de que no sea un maricon de mierda como ta. Yo
decidiré por ti, cabron. i le gritdo subiéndose a horcajadas sobre él.

Pesaba una tonelada.

7 7

A Noé, noeé, gi moteaba Mafueco, s e

llevandose las manos a la cara.

El hombre le desabrocho el cinturon y luego le bajo los
pantalones y la ropa interior de forma brutal. Manueco not6 un liquido
espeso resbalando por su mejilla izquierda. Tardo en comprender que
era la sangre de su nariz que manaba como un grifo de sangre. Le dolia
tanto la cara que ni siquiera sintio verglienza por tener sus partes
pudendas vergonzantemente expuestas a la vision de aquél pervertido.
Después, sintio como el bruto aquél le clavaba el canéon de la pistola
justo sobre el corazoéon y le vio acercar la cara a un par centimetros de la
suya. jAquél pervertido empezaria a violarle de un momento a otro!,

temio.

i Seria bonito, ¢verdad, mariconcete?, que te acariciase el culito
con los pelitos de mi barba, ¢a que si? Venga, te vas a poner un monton
de cachondo i le insinud, soltando su aliento febril junto a su boca

aquél hombre.

mi

nco
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i jEres ta, eres tu! i gritd Manueco, reconociendo por fin a su

agresorfi . ¢jPor qué, por qué!?

El hombre apreté el gatillo. E1 amargo aroma de la detonacion
inundo el dormitorio. Le recordé el de la minima polvora de las pistolas
con pistones de plastico que usaba cuando era nino para jugar a indios
y vaqueros. El de ahora lo producia una pistola impartiendo Justicia. E1
mar seguia alli, inmenso y azul tras la cristalera. La calma de la tarde
era aplastante. Se empezo a sentir muy bien, muy bien, asi, a
horcajadas sobre aquél muneco desmadejado y muerto con el sexo
ridiculamente expuesto como un trozo grisaceo de goma podrida. Su
victima se habia orinado encima. Qué asco. Qué mierda de tio. Salto
hacia atras de la cama. Menuda estampa. Las sabanas llenas de sangre
y meados. El muerto con los ojos semi abiertos, como los de la dolorosa
de Salcillo, muertos. Agarré el cuerpo bajo las axilas, le dio la vuelta y lo
coloco boca abajo. Como pesan los muertos. La sangre mano
abundantemente del pecho que habia sido atravesado por la bala hasta
salir por la espalda, empapando atin mas las blancas sabanas. Tenia
un bonito y grande boquete en la espalda, por donde habia salido el
proyectil. Qué dirian de €l ahora aquellos estupidos que le seguian
fielmente en television, esos que le reian las gracias y decian admirarle,

qué sus colegas de oficio.

Salio al salon y se acerco a la bien surtida barra de bar. Detras
de la barra se extendia un enorme ventanal que iba a dar a la misma

amplia terraza del dormitorio. Qué cabron. Como vivia el mariconazo



13

éste. Cogio una botella de whisky y se sirviéo un trago largo de cuatro
dedos en un vaso. Estaba delicioso. Mir6 la botella. Un whisky escocés
de veinticinco anos. Aquél soplagaitas guardaba una docena de botellas
mas en el bar del salon. Qué mariconazo. Con dinero ganado a costa de

la estupidez de la gente.

Fue hasta la cocina con el regusto caliente del licor pegado aun
en el paladar, el aroma seco emanando calmadamente de sus fosas
nasales. En un patio anexo encontro algo que le serviria: una fregona.
Perfecto. Busco un cuchillo afilado en la cocina y comenz6 a sacar
punta al mango, como si fuera un lapiz gigante. Cuando hubo
terminado se quedo mirando el resultado con orgullo durante cinco
minutos, mientras bebia otro trago del delicioso whisky. Después fue de
nuevo hasta el dormitorio. El cadaver de Jesuis Manueco le esperaba
boca abajo, el culo al aire. Alz6 el mango de la fregona sobre su cabeza y
le introdujo el mango afilado con toda su fuerza por él. Jesus Manueco

empalado en el colchéon de su dormitorio. Jodete, so cabron.

Elevo la vista al cielo, al otro lado del ventanal, con el mar debajo,
saboreando la intima y placentera sensacion que le habia producido el
acto de matar; algunas gaviotas volando perezosas en busca de peces

debajo de las olas.



