4

El detector de mierda de Hemingway

Qué difícil es escribir. Me refiero a poner sobre el papel un argumento salido de un chispazo de inspiración causado por un hecho, una visión, un titular o una mirada que llenaron nuestra mente creativa. Ese es el proceso por el cual decido qué novela escribir. Y lo difícil no es rellenar página tras página con los detalles ampliados de la idea original. Lo difícil es comprobar que lo escrito pasa la prueba del detector de mierda que Hemingway decía que todo escritor debe mantener en perfecto estado de funcionamiento.

La principal función del detector de mierda de un novelista es la misma que la de una máquina desbrozadora.  Cuando una novela tiene más de seiscientas páginas, échate a temblar. Son muy pocas las novelas que aguantan seiscientas páginas con dignidad. La mayoría de ellas reclaman ser sometidas al detector de Hemingway. La mayoría de ellas dejarían cuatrocientas páginas de mierda al margen y se quedarían con doscientas a las que también habría que pasarles el detector.

Hemingway lo explicaba muy bien. Decía que un escritor debe hablar de lo que sabe a través de su experiencia, pero que también debe eliminar los siete octavos de lo que escribe, al igual que los siete octavos de un témpano de hielo están bajo la superficie. Todo lo que uno puede eliminar de la superficie para dejarlo debajo, oculto a la vista, no hace sino reforzar el iceberg, la parte que nadie ve, decía.

También lo explica fenomenal Arturo Pérez Reverte cuando dice en una entrevista en El País de 30 de octubre de 2007 hablando de  La Reina del Sur  que es novela …Muy compleja. Pero me hubiera parecido de una pedantería total que se manifestara esa complejidad. Me descojono cuando leo una novela en la que se dice que el escritor ha hecho un alarde estructural… Digo, pero, vamos a ver, ¿está diciendo lo listo que es? No hay que enseñar la carpintería. Yo una vez que he hecho la casa quito el andamio, retiro la estructura… Yo pongo el andamio. En mi caso necesito que todo esté perfecto. Son novelas tan minuciosamente complicadas que si no te haces una falsilla sería un engendro incompleto. Una vez hecha la estructura me pongo a escribir… Una estructura no es rígida, la rompes, la modificas… Son mecanos, hasta lingüísticos. El novelista, si tiene talento, ha de ocultarlo. Y justamente el error del novelista es cuando no lo oculta.

Reforzar el témpano. Quitar el andamio… y que no se te caiga el edificio abajo. Eso es lo difícil. Si escribes páginas y páginas de novela negro policíaca sin saber cómo funciona la Policía, lo que escribes es mierda. Si escribes páginas y páginas sobre un crimen y la posterior investigación sin saber cuáles son las prácticas reales de los investigadores, sus vicios, sus protocolos, por mucho que a la mona la vistas de seda, no será más que mierda. Si en lo diálogos  hablan con el mismo tono que el personaje principal el policía, el sospechoso, los secundarios, es que no hay témpano de hielo, es que no hay nada, debajo de lo que has escrito. Seguramente habría algo. Pero no aplicaste el detector y el resultado fue un chorreo de palabras eufónicas que evidencian tan sólo tu afán de preciosismo, ese mismo que debías haber dejado debajo del agua; puede que no tengas nada que contar o que lo que tengas que contar sea tan mínimo, que no merezca la pena contarlo. Si a pesar de eso termináis por contar ese mínimo en más de seiscientas páginas, eso es, amigos míos, un intento de engaño. Onamismo mental. Mierda nada más.

No es fácil escribir.

4 Comments

  1. Hola, vengo desde el foro de bubok y tienes razón. Como dice Millás hay una vez escrita una novela hay que comenzar la parte más complicada: desescribirla, podarla hasta dejar lo necesario para contar lo que se quiere contar.
    Saludos.
    Nos leemos.

  2. Efectívamente, Daniel. El oficio de escritor no es fácil. Incluso escribir un “bodrio” de novela, tiene su mérito. Algunas no llegan ni a bodrio. 😉

    Saludos y nos leemos, sí.

  3. Gran pagina web, me la recomendo un amigo a traves de Facebook y a partir de ahora voy a seguir mas atentamente todo lo que expongais.

  4. Con el Detector de mierda irrompible incorporado, Hemingway se refiere más bien a tener cuidado con las palabras que él llama de 50 dólares. El Detector servirá entonces para escribir del modo más simple y claro posible. Que se entienda a la primera.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *